“除真主外我们别无依靠”这句话,在许多人的感觉中,已成了“束手无策”的同义词。它是那些在世人中找不到富足,因而被迫选择真主之人的话语。它成了一种宣告破产的表述。然而,其本意应是:谁若唯有真主,他便未曾失去什么,也无需渴求什么。难道真主不足以庇护他的仆人吗?谁若拥有一切却唯独没有真主,那么他所拥有的只是虚妄,既不能充饥,也不能解渴。须知,除真主外,万物皆虚妄。
当灾难降临时,我们起初往往会投奔真主。但不久我们就会意识到,这种投奔若要真诚且富有成效,便有其必须承担的责任。其中的责任包括:检视我们在真主面前所有的疏忽并加以弥补,查找我们生活中的所有漏洞并予以堵塞,针对每一项罪过进行忏悔。
这种投奔的另一项责任是:我们要直面自己的内心,查探其中的疾病并加以医治。届时我们会发现,自己多年来一直忽视内心,致使它沦为一片荒芜、空旷、死寂且昏聩的废墟。其中对真主的爱、真诚的托靠、在真主面前的谦卑、顺服、依恋以及渴望相见之情都已变得微弱。于是我们明白,必须拔除心中的荆棘,翻耕心田,播下真主启示的种子,并以夜间拜功、斋戒和祈祷的甘泉来浇灌它。
是的,我们会发现,投奔真主、逃向真主以及紧抓真主的绳索,这一切都有其责任与代价。但我们总想迅速摆脱灾难,而放弃罪恶、堵塞漏洞、拔除荆棘、播种育苗、浇灌等待其生长的过程却需要时间。时间在流逝,且对我们不利。那么,解决之道是什么?
我们通常选择的解决之道是:追求那些看似比真诚投奔真主见效更快、负担更轻的世俗手段。我们打算让这些手段与投奔真主的过程及其责任并行不悖,两者中无论哪个先解除灾难,都算如愿;至于投奔真主的责任,反正余生还有时间去完成。
偏离便由此开始:当我们懒于承担投奔真主的责任时,便会寻找替代品。我们欺骗自己说,这种替代品只是“手段”,而真主确已命令我们采取手段。是的,当我们真诚投奔真主,并坚忍不拔地修正自身,使心中除真主外别无依恋时,采取手段是值得赞许的。
然而,当我们追求手段是因为觉得投奔真主之路漫长,且懒于承担其责任时,这些手段在我们心中就成了真主的替代品。它们会在我们心中与投奔真主争夺位置,占据心灵的空间,并耗费我们本应归于真主的时间、精力、情感与思绪。于是,我们在礼拜、夜间拜、诵经和祈祷时,脑海中想的却是这些物质手段。表面上我们面向真主,内心深处却牵挂着手段:如何获取、如何完善、害怕错失、担心失效、失败后的备选方案以及它们的最新动态。
每当发现这些手段破坏了投奔真主的过程时,我们便用各种借口麻痹自己。我们对自己说:这些手段受时限约束,错过便不再;而忏悔之门永远敞开,不会关闭。如果我为自己不因敬畏真主而流泪、礼拜中缺乏谦卑而焦虑,这并非新鲜事,我已如此多年,且改变不可能一蹴而就。我已有进步,尽管缓慢;真主是至慈的,祂明察我的处境与令我分心的重担,定会宽恕我。再者,当我为手段忧心忡忡且自觉在其中有所欠缺时,根本无法专心修整内心。不如现在先专注于手段,待心头重担卸下,再专心修养内心。
仿佛我们借此将手段当作对真主的“担保”:倘若我们在真主面前有所懈怠,因而无法确保从祂那里获得解脱,这些手段便能救我们于危难。
你想知道这种病症是否已潜入你的内心吗?当你躺下准备入睡,在这一浓缩了你整日身心起伏的时刻,若你在默念这句话并沉思其意时,内心感到慌乱与恐惧,那么须知:心灵在说谎时才会慌乱恐惧。因为你并非真心想将自己完全交付给真主,而是想在真主之外寻求手段的担保。若你交付给真主的自我仍掺杂不纯,且你尚未立志真诚面向真主并履行对祂的义务,你便无法感受到安宁。
危险正在于此,失足的根源也在于此:当对世俗手段的依赖,成了我们逃避完成投奔真主之责任的替代品时(因为我们嫌其责任太重)。我们误以为这些手段比真诚投奔真主见效更快、结果更稳,或更能减轻自我的愧疚。于是,心中会不断冒出新的手段去替换旧的手段,你将在海市蜃楼间不断徘徊,渴求饮水却滴水不得,看似如山的手段终将化为乌有。在这场混乱中,你绝无法真诚地向真主祈祷。
投奔真主是一种尊贵的境界,它不容被排挤,也不愿与人争抢。它只会停留在心门之外,冷眼旁观那些因脱离真主而沦为虚妄的手段。投奔真主绝不愿与虚妄共存于同一颗心中。
那就是你接受教训并彻底领悟的时刻,你意识到自己过往的一切奔波其实毫无根基。你对所有世俗手段感到绝望,对自己的能力、智慧与谋划感到绝望,尝尽自身力量微薄、无计可施以及在人前卑微的苦涩。你对家人、亲属、朋友和爱你的人感到绝望,明白他们即便想为你好,本身也无法为你带来丝毫利害。你对所有向你伸出的世俗绳索感到绝望,并确信除真主所怜悯者外,绝无任何人能抵御真主的命令。甚至,你对自己所有的善功也感到绝望,羞于以此向真主祈求,因为你怀疑这些出自昏聩之心的功修能否被接纳。
那是对万物彻底绝望、心灰意冷、干涸枯竭的时刻。是心中清空一切的时刻。是对万事万物希望破灭的时刻,一切的一切。这正是“投奔真主”之感猛然注入心灵的最佳时机。这种感受曾一直在等待,眼看着各种手段来来去去,在荒芜的心中织就蛛网。当心中彻底清空这一切时,投奔真主之感便猛然涌入,充满心灵,修复其各个角落,催生出绿意盎然,使其重新强劲地跳动。不久,滋润之水便溢满双眼的沟渠,泪水在长久干涸后再次夺眶而出。整个过程随之圆满:舌头不停地祈祷,祷词自然流淌,伴随着心跳的节拍与泪水的涌动而微微颤抖。
当你亲身经历时,你定会认出那就是它——如同那三位被留下者的时刻。当地面虽广却令他们感到窒息,当他们自觉无地自容,对一切绝望,并确信除真主外绝无避难所时,真主便将感悟投入他们心中,启示他们忏悔,因为真主意欲赦免他们。你定会认出那就是它,在那个时刻,有一种力量叩击你的整个生命,仿佛在说:此刻啊,心灵,开始你的跳动;双眼,流下你的泪水;舌头,发出你的祈祷。此刻,真主正意欲应答你的祈求。
那不过是一个瞬间。你或许会说:既然只是一个瞬间,难道在我过往的苦难中,我的心就从未感受过那瞬间的微风吗?是的,这就是魔鬼。当它察觉到你因畏惧投奔真主所需承担的代价而心生懈怠时,便会猛扑过来,企图将你从真主的道路上拽离,对你说:“你要去哪儿?你要去哪儿?你想走的那条路太漫长了,这里就近有一片丰美的草场,何不在此歇息?”于是你将心灵的缰绳交给了它,它便带着你在世俗的牧场间徘徊。若你在一开始就违抗它,你早已抵达终点。
魔鬼看见你正在叩响真正解脱的大门,当它察觉到你流露出厌倦与疲软时,便对你说:“这里有一条轻松的出路,跟我来吧。”于是它引你走入世俗途径的长廊,让你在其中虚耗光阴与精力。每当你打算回头去叩响那扇真正的解脱之门时,它便说:“稍安勿躁,你看这隧道尽头不是有光吗?”其实根本没有光,它只是在阻碍你走上正道,却妄称那是你的指引。若你起初就违抗它,坚持叩门,门早已为你敞开。
诚然,投奔真主需要付出代价;诚然,拔除心中的荆棘并播下信仰的种子需要时间与精力。那么,为何我们仍要将心寄托于世俗的途径与被造物,指望它们将我们从困境中拯救出来,并为此付出时间、精力、内心的撕裂、思绪的涣散、痛苦的哽咽、压抑的愁闷以及对被造物失望的代价?为何我们不从他人的经历中汲取教训?罢了,这本是人性使然。我们总坚持要亲身尝试,直到被现实磨砺、尝尽苦涩后,才变得更加坚定、更有决心去抵御魔鬼。当它再次企图将我们引离真正的解脱之门时,我们会对它说:“去迷惑别人吧。”
但真正的悲剧在于,若有人连自身的经验教训都不吸取,执意一次次走入那条长廊——那条与真主隔绝的世俗途径长廊,那条在每次新灾难降临时都执着于依附被造物的长廊。信士绝不应从同一个洞穴被咬两次。
祈求真主赐予你这绝望与希望交织的瞬间——对被造物绝望,对至高的造物主满怀希望。这只是一个瞬间,却是何等珍贵、何等罕见。当心灵经历这一瞬间,它便能猛然抖落积压如山的忧愁,真主必将将其彻底粉碎。这只是一个瞬间,却能将心灵从迷失的深渊拉出,使之紧紧依附于真主的宝座。这只是一个瞬间,却能把你从失败的低谷推向希望的巅峰,从绝望的孤寂带入慰藉的欢欣。这只是一个瞬间,却能把你从四面啃噬的恐惧中解救出来,安置于真主庇护的安宁之中。这只是一个瞬间,在此之前你以为失去了一切,在此之后你却发现自己拥有了一切。这只是一个瞬间,宛如一声呐喊响彻心灵的坟场,唤醒了其中的死寂。这就是依附真主的瞬间,唯独依附真主,指主发誓,这正是解脱的瞬间。它让你的心在死寂后重生而得解脱,它以真主所意欲且令你喜悦的方式,将你的苦难化解。
这正是如同众先知(愿真主赐福他们并使他们平安)所经历的那般瞬间。诚然,先知们的一生都在依附真主,但这种依附在某些瞬间会经过淬炼、净化、纯粹并达到顶峰,于是解脱便随之降临。
这就是对被造物绝望的瞬间,此时心中仅存对造物主的希望,于是解脱迅速降临:“直到众使者绝望,且以为被欺骗时,我们的援助降临了他们,我们拯救了我们所意欲的人,我们的刑罚绝不会从犯罪的民众上被撤回。”真主的解脱非常非常临近,因为阻隔我们与解脱之间的,仅仅就是这一个瞬间。只是我们自己因目光短浅、缺乏耐心,畏惧投奔真主所需承担的代价,从而走入远离真主的世俗途径长廊,在其间徘徊,才使自己远离了它。
因此,面对灾难所需的坚忍,不仅仅是在忧愁面前强作镇定,更重要的是坚忍地履行投奔至高真主所需承担的代价。那是纯粹确信真主诚实、绝对信任他有能力拯救我们的瞬间,无论世俗的途径如何枯竭;那是坚信坚持叩门者必将迎来门开的瞬间。那是确信即使全人类集结起来想给你带来某种利益,他们也只能带来真主早已为你注定之物的瞬间。那是将你从长廊中拽出,重新安置于解脱之门前的瞬间。
我曾亲身经历过这一刻,那时我蒙冤入狱。在狱中,最让我辗转反侧的是对父母的担忧,害怕我不在时他们遭遇不测。问题在于,我以前在他们身上投入的时间和精力远远不够,未能好好尽孝让他们开心。我常常忙于宣教和其他有益的事务,但未能恪守优先次序本身就是一种过错,人应当为此祈求宽恕。尊贵的真主已将孝敬父母并尽心竭力地善待他们定为主命:“你们当孝敬父母”。因此,你没有任何借口以其他虽为真主所喜悦的事务为由,而疏忽对父母的孝敬。恶魔往往会以次优之事诱惑你,使你偏离最优之事。
因此,在狱中我不断被恐惧萦绕,害怕来不及见父母最后一面,或双双失去他们。我的心曾依附于尘世的因缘,看似有许多绳索垂下能将我从苦难中救出,但这些绳索突然断裂,所有的指望瞬间崩塌。我发现自己陷入对一切事物的绝望之中,对一切尘世之物、一切物质之物的绝望。就在那一刻,我的心真正地、完全地依附于尊贵的真主。
在狱中,我写下了一首表达此刻心境的诗:
漫长的囚禁扰乱了我内心的宁静 悲伤令我窒息,胸膛倍感压抑 我多么渴望见到我的家人 与他们嬉戏,将他们拥入怀中 我尚有双亲已至暮年 饱受疾病折磨,身体受损 我的父亲病弱卧床 身躯在我人生的秋日里日渐消瘦 我的母亲正承受着我所受的苦难 悲痛与委屈几乎将她融化 孩子们的母亲因失去我而心碎 她心神俱裂,泪水长流 幼子们向她追问我的去向 她的心如炭火般煎熬沸腾 如今我成了敌人手中的筹码 他们处心积虑欲加害于我 仿佛我未到大限便已死去 他们趁我尚存一息便将我掩埋 我踏上养主的道路时 并未以为它毫无苦涩 也未幻想它铺满玫瑰 或镶嵌着红宝石与珍珠 我并非不知苦难的常道 当考验轮到我时亦无怨言 我不惧怕失去地位与声望 也不惧怕遭受贫穷的考验 但我唯恐死亡降临 怕它突然夺走我的双亲 我确实在他们面前有所亏欠 我绝不会以任何借口为自己开脱 若他们离世时我未能尽孝 我将何等悔恨,人生何等失落 对他们的思念将成深深的伤口 心中的裂痕永远无法愈合 我本是慈爱孩子的父亲 却因追求虚名而疏忽了他们 未曾将慈爱倾注于他们 反而常以严厉斥责相待 我环顾四周,苦思冥想 盼能寻得援助以洗刷冤屈 我向世人求助盼他们救我 却找不到任何可依靠的脊梁 唯有兄弟们为我竭尽全力 却仍无力解开我的枷锁 我致信那导致我被囚之人 质问他究竟为何报复囚我? 他却未回只言片语 也未带来丝毫善意 若向卑劣之徒乞求公正 犹如指望污秽中生出洁净 我目光疲惫失望地收回 未带回任何令我宽慰的答复 当重重大门在我面前紧闭 绝望几乎粉碎我所有的希望 主啊,我将行囊停靠在您的门前 祈求您愈合我破碎的心 我审视自己的过往行为 盼曾为今日的困境积攒善功 盼有纯粹取悦养主的善行 能在您面前为我求情解除苦难 却只见一片荒芜的沙漠 我来到您面前,唯有满身罪过 主啊,我真心忏悔 立志余生永不重犯 我曾向您许下诺言 您慷慨施恩,我却背信弃义 但我的主啊,我依然爱您 我的散文与诗歌皆在诉说您的慈爱 我的主啊,我从未向您伸手祈求而落空 您的恩典从未让我失望而归 主啊,我坚信您的宽恕最为美好 因我从未尝过比顺从更甘甜的滋味 求您怜悯您软弱的仆人吧,我的主 在艰难之后赐他顺利与幸福 求您让我回到年迈的双亲身边 让您看看我如何尽孝与善待 求您应答我,若您知我言辞真诚 我的明言与暗语皆瞒不过您 我向至仁主发誓必竭尽全力 深知祂必以慈恩回报我的孝敬 求您驱散我与兄弟们的忧愁 以黎明的曙光划破我们的黑夜
我曾亲身经历过这一刻,但伊斯兰世界何其需要体验这一刻!今天的伊斯兰世界何其需要断绝对一切的幻想,断绝对受造物的指望,断绝对安理会、联合国和西方国家的依赖!当人们高呼口号,高呼“我们唯有真主”时,何其需要真正领悟这一口号的深刻内涵。以真主起誓,若你们真正笃信于此,履行其要求,并将心完全托付于真主,仅凭此一点,以真主起誓,真主必为你们开辟出路与生机。
穆斯林们啊,穆斯林们啊!你们当托靠你们的养主,将心系于祂的慈恩,不要将心依附于受造物,不要向你们的至尊养主之外的任何存在求助。你们当真诚地投奔真主,将自己谦卑地俯伏在祂的门槛前。“如果真主援助你们,那么,绝没有人能战胜你们;如果祂弃绝你们,那么,在祂之后还有谁能援助你们呢?”真主是全知全智的。愿真主赐福我们的先知穆罕默德及其家属与圣门弟子,并赐他们平安。